——哲人日已遠，典型在夙昔 李綠枝 2020.07.12
今天一早去健走時聽到銘源說，他們同學傳出來的訊息：喻肇青老師昨天晚上九點多往生了……
我愣住了，雖然知道喻老師生病，也在他生病期間探訪過老師一次；但以為不會倒的中流砥柱還是會壞滅……。
1990年我在成大建築系畢業，畢業設計我和克玲同組，題目是一個在高雄大樹鄉皮影戲家族的住宅和表演空間，畢業設計三天總評圖，我們好像是排第三天的最後一棒，其他評圖老師講了什麼我都不記得了，只記得喻老師說的一句話「你們做設計做得很快樂！」，年少的我正是為賦新詩強說愁的年紀，也可能是在建築系常常聽老師講挖苦的反話，不敢直接理解這句簡單的話的意思，還想「快樂」是不是「頭腦簡單」的代名詞？
1995年我和銘源結婚，原來喻老師是銘源的導師、也是畢業設計指導老師，此後每年年初三，都會和他們班同學去喻老師家拜年，喻老師都會說說自己一年的感想，也會要同學們說說一年的學習心得，頗有孔子和弟子們「盍各言爾志」的場景；好像參加這個年會第二次，我提起勇氣問喻老師：當年您評我的畢業設計說我們做設計做個很快樂，是正面的評語、還是反面的？喻老師毫不考慮說當然是正面的。喻老師都會逗逗我們家大兒子、還給紅包，2008年小兒子利仁出生後還去參加年會一次吧，我們搬到雲林，利仁生病、往生後就很少參加了。
今天想到喻老師說的快樂，應該是回到初衷的歡喜吧？如果我們的專業可以解決問題、幫助他人，或是突破自己過去的思惟，應該是會快樂的吧？但投入職場越久，常常是越不快樂，好像發現自己能力太少、面對的問題太多，或是自己製造出的問題比解決的問題多，我試圖尋覓初衷在哪裡？
前不久劉可強老師來訪雲林，分享龍井紀宅生態家屋的參與式設計，讓我陷入深深的回憶，在台大城鄉基金會時，參與好像是當時的普世價值，離開台大城鄉基金會後，劉老師還來為我們設計西寶國小、和宜蘭慈心華德福學校的學生活動中心站台，應該說是指導使用者、和建築師做參與，我說老師來指導、我的心情就放輕鬆了（意思是既然是大家一起參與，成果就大家一起負責，我的責任就減輕了），劉老師說妳不能放太輕鬆、不然我就擔心了。這句話也讓我玩味好久，我們通常不是弦繃得太緊（專業太執著）、就是放得太鬆，都彈不出悅耳的樂音，恰如其分的中道還真是揣摩一輩子不嫌多。
最近因為經典雜誌要企劃一個「竹」的主題，找我們訪談，他們也想拍一些美麗的竹構築的照片，帶主編和攝影師去拍我們設計的大地華德福學校、和農博公園，主編和攝影師可能覺得畫面不夠唯美（弦太緊、太理性），他們想要更生活化、更有質感的竹構畫面，帶他們看一看竹構老屋整修的例子，似乎太野，想找時尚、美質的竹構築還一時想不出來（木構造就較多，已經沈澱較多文化的養分）。我想到雅茵，重看她自然建築的視頻，之前她在阿牛村動手蓋房子、打太極拳，超美的畫面，又聽她說用手工做設計、手工蓋房子，幾乎不用鋼筋混凝土、不用大型機具，能用回收材就不用新材料，生態廁所、和大灶（或麵包土窯）幾乎是她的自然建築的標準配備，使用木竹、土的自然材料，目的是改變生活方式，儘量不依賴外來能源和設備的生活，幾乎要成為戒律。因為貼近自然，因為手工打造，因為超低密度，美不勝收。但雅茵也說不是每個人都適合做自然建築，要有充裕的時間、充裕的經費至少其中一項。
這是我的初衷嗎？我想想似乎還有一段距離，我烹飪是為了吃得簡單、吃得健康，但我不想花太多時間；我們使用木、竹材料是從永續資源、在地材料的角度來看，並不是木、竹能取代鋼、水泥，但至少讓人們有選擇權。嘿嘿，看看雅茵的標準，我不敢說我們是自然建築，說是友善建築、友善環境還可以吧？
如果自然建築是一個身心修練的法門，那參與式設計是什麼呢？離開台大城鄉基金會越久，就離參與越遠，甚至還有一種只要首長認可就可以落實我們的理想的迷思，會和狹義的使用者開會、但也是用「說服」的心情去開會，認真想起來，這是專業的傲慢。參與式設計是邁入公民社會的法則、或說是藝術，從威權邁入民主，不更是修行的過程嗎？佛說眾生平等，我有這樣想嗎？通常充斥的思維是我最超勝、我第一，但既然我最超勝，為何還不快樂呢？原來高處不勝寒，弦繃得太緊，彷彿這個世界沒有我就不能運轉？從高高在上的專業傲慢走下來，視我要服務的使用者為珍寶，也幫助他們釐清自己和周邊人的需要，參與——可能是更難、但是更直接的修行。
親愛的老師，您一句簡單的「快樂」，我卻遺忘了三十年；今天拾起，您卻走了！建築專業者的社會責任，不是沈重的負荷，而是解脫的開始。感恩您！