「當榮譽的殿堂轟然倒塌,
真正的君子,
會收起憤恨的指責,
低頭收揀割腳的渣滓。
‧‧‧」
「The Makoko Floating School 馬可可漂浮學校」
在非洲奈及利亞的官方地圖上,
拉各斯的馬可可,
被標示成一塊無人區,
但長期生活在這裡的人,
卻有20萬。
一邊是洪荒澤國,
一邊是廣闊海域。
沒有半寸土地,
沒有傳統意義的公路,
沒有現代成型的建築。

與生俱來的貧窮,
讓他們別無選擇,
只能擁擠在這個海上貧民窟裡。


6至10個人共享一間棚屋,
潮濕、狹窄、暗無天日,
沒有廁所,洗浴艱難,
匱乏的排污系統,
更讓這裡變成疾病肆虐的溫床。


儘管孩子們單純熱情,
但是20萬人的社區,
只有一間小學校,
很多人無法上學,
有的即使報上了名,
也無法擠進教室。


隨著全球變暖,
上升的海平面還隨時威脅著
這個僅有的容身之所,
正在絕望之際,
Kunle Adeyemi出現了。

Kunle Adeyemi是非洲本土出生的建築師,
曾在全世界最知名的
OMA事務所工作了九年,
2010年辭職,
決心為祖國的建築事業奮鬥,
便回國創立了NLE建築工作室。

當馬可可的現狀不容忽視,
Kunle Adeyemi挺身而出,
以非盈利的性質,
要用建築改變這裡。
首先被想到的是孩子們的教育問題,
於是一期工程先建學校!
為了讓它順利的固定在水面上,
Kunle Adeyemi和工作室討論後,
決定運用漂浮設計概念。
找來256個塑膠桶,
配合著木板,
修建了一個漂浮平台。
居民自發性地,
從遙遠的山上尋找了木材,
Kunle Adeyemi將它們利用起來,
搭竣工金字塔狀,
防止它向水中傾翻。
三層的建築,
地面層做操場,中層做教室,
頂層加上太陽能金屬板,
擋風遮雨又環保發電,
底部還能儲蓄雨水。
為了保護孩子的安全,
兩邊還加上了網狀的護欄,
孩子們劃著小船來上課,
可以同時容納一百人。
2013年3月,
漂浮學校正式落成,
雖然政府一直將其視為違建建築,
但馬可可的孩子們開心,
大人們也常常聚集在這裡。

這個鶴立雞群的建築,
一下子點燃了馬可可,
彷彿帶動了一潭死水,
讓它有了流動的可能。

學校竣工後,
受到了全球媒體的關注,
大家將其稱為海上的「諾亞方舟」。

建築界的各個獎項也找上門來,
拿獎拿到手軟,
甚至得到了威尼斯建築雙年展銀獅獎,
Kunle Adeyemi被評審委員會贊為「有為的年輕人」。

然而,不久之後,
隨著一場暴風雨的來臨,
學校塌了……

萬幸沒有人受傷,
但事故發生之後,
幾乎所有媒體都對Kunle Adeyemi倒戈,
建築承重結構不過關,
簡直是個「豆腐渣工程」。
Kunle Adeyemi解釋過,
這個設計原型已經服役三年,
達到使用壽命,
接下來只需要研究,
什麼樣的建築材料,
能大規模建設且使用持久。
但建築塌了之後,
往往會變得更有名,
儘管有了Kunle Adeyemi的解釋,
建築師們還是開始爭議。
到底建築的基本屬性,
是堅固耐用,還是情懷和內涵?
只要是有愛心的建築,
就一定是好建築?
靠一棟建築,
真的能換來幸福?
是不是吸引政府注意,
進行社區改造來的更加便宜?
這樣的議論整日籠罩在Kunle Adeyemi身邊,
其中不乏好事者,
全盤否定了他的努力。

他不再發聲,
只是變得更加堅定,
失敗一次並不可怕,
可怕的是被失敗輿論,
消磨了初心。

好在賈伯斯的名言一直激勵著他,
「活著就是為了改變世界。」
改變世界,就從改變馬可可開始,
只是以後,會做得更好罷了。

以沉默面對詰難,
以堅定對抗失敗,
活著不過是,
但行好事,莫問前程。
