作者:楊恩達
本文同步刊登於 EGG 雜誌 2006.04
怎麼陷害建築師?
以前老聽人說,要害一個人就叫他去辦雜誌,建築界不少人可能會比較同意「要害一個人就叫他去唸建築」,更進一步的話「如果要害一個建築師,就應該找他設計一棟摩天大樓」,尤其在廿一世紀各式各樣不同需求的空間、用途、設備全都得塞入一座龐大人造體內時更是如此。
除此之外,摩天大樓的建設預算絕非小可,依照「建築師該如何親吻業主屁股」一書開宗明義所闡述「出錢的是大爺」定律來看,建築師在「服務」業主大爺的同時,肯定得受不少鳥氣,受了氣蓋得出來還算好,弄了老半天卻發現根本就被業主唬弄的建築師大有人在。
最 近(前幾年的事情)一件知名的慘案就是 Daniel Libeskind 於九一一恐怖攻擊後用「創傷、紀念」的設計手法贏得了紐約世貿大樓重建案的競圖,最後卻因為設計空間不符合業主猶太佬 Larry Silverstein 的辦公空間需求又不肯配合更改,被業主換掉不說,還為了一堆服務費用的問題鬧上法庭,中間還穿插夜半砸事務所辦公室的戲碼,設計易手後由 S.O.M 老闆之一 David Child 設計的新 Freedom Tower 外觀實在是慘不忍睹,像足了中年發福的時尚貴族,卻可能會有很多人仍以為那是 Daniel Libeskind 的傑作哩!
「摩天大樓」不限於現代人眼中上百米的巨大形體,廣義的來講,只要是超出一般人類視覺、聽覺、觸覺等感官以及心理狀態能夠掌握範圍的皆可冠以「摩天大樓」之名。
諷 刺的是,人類的天性卻總是無可避免地偏好從較高處審視其他人類的頭頂或者其他人類居處的屋頂而獲得某種莫名的快感,在超越生物感官極限外的同時找尋與之矛 盾的挑戰性,不妨刪改一下馬克吐溫的句子「人類是唯一會臉紅的動物,或者說是唯一需要臉紅的」來描述此等的追求而成就「人類是唯一會瘋狂的動物,或者說是 唯一需要瘋狂的」。
人類是唯一需要瘋狂的動物嗎?
正當美國人摩拳擦掌,準備在911恐怖攻擊中灰飛湮滅的紐約世貿大廈原址上打造「自由之塔」之際,阿拉伯聯合大公國也在進行工程,建造一座即將於於2008年竣工高達705米的高樓。
而前一陣子媒體報導,南韓仁川松島國際城將與美國波特曼集團合作,於南韓仁川市興建一座「可能」會排名世界第二的「仁川塔」雙子星大廈,高度為601米。
另 外建築界的當紅炸子雞 Rem Koolhaas 繼北京CCTV大樓設計案後,接受委託帶領 Office for Metropolitan Architecture(OMA 紐約辦公室)為美國肯德基州(Kentucky) Louisville 市鬧區設計一棟六十一層樓,結合了博物館、美術館、飯店、集合住宅的的複合大樓「博物館廣場大樓(The Museum Plaza)」,預算為三億八千萬美金。
印度德里近郊在2013年也會出現一座高710米的摩天大樓,究竟會不會成為世界第一高樓還不確定,因為前面提到那座阿拉伯聯合大公國的高塔在設計當中保留了充足的「彈性空間」可以繼續長高。
墨西哥建築師 Michel Rojkind (Rojkind Arquitectos 建築師事務所)設計了一棟以無數個六角型作為包覆結構的蜂巢大廈(Hex Towers), 蜂巢大廈位於墨西哥市東北方的聖達菲(Santa Fe)地區,共有35層,總樓地板面積為 28,148 平方米,內含面積從60到200 平方米不等的180 套雙層公寓,由一至四層為商業設施與公共空間,二十八層以上是一個擁有27間客房的精品酒店。大廈頂樓有一個帶有溫泉水療池的空中花園與時下流行的 lounge 空間,可透過獨立的高速電梯從底樓直達頂層。
在大自然當中最常見的六角型應該就是蜜蜂們的居所,六角型構成的外牆同時作為 玻璃帷幕的支撐框架,佔據蜂巢大廈其中的人們宛如一隻隻的蜜蜂清晰可見,廿一世紀人類生活的型態可能會繼續演變甚至與大自然生物的運作完全脫離,然而建築 師將人類重新歸納到地球生命體一部的企圖心卻不難猜測。
加拿大Mississauga 市去年舉辦了一個集合住宅設計的國際競圖,上百個來自世界各地的設計團隊送交了他們的設計構想,前述的墨西哥建築師 Michel Rojkind 也進入了最後決選階段,最後是由來自中國大陸的年輕建築師馬岩松獲勝,一樣也是設計高層建築。
要說起世界第一高樓,台灣人大部分會說是台北101(姑且不論其與芝加哥 Sears Tower因高度定義而起的排名爭議),但說起世界最高的飯店可能就沒幾個人知道了吧?(如果台北101還是招商不順利而必須改為飯店經營,最高的飯店就非台北101莫屬)
世界最高的飯店是位於北韓首都平壤的柳京飯店(Ryugyong Hotel),平壤的舊名為「柳京」,故該飯店以此命名。
柳 京飯店樓高330米,有105層樓,總樓地板面積 36萬平方米,在北韓金正日的指示下,由Baikdoosan Architects 事務所設計,該樓於1982年動工,1992年「大致上」完成,然而柳京飯店並沒有真正地完工,所以來到平壤的人們會看到在地平線上一座巨大的金字塔形體 外加頂端有座象徵未完工的起重機。
柳京飯店的外牆滿佈著一格一格的窗洞,似黃非白的壁面顏色讓人不由自主聯想起某些無法清除的污穢,望向三角形的水泥巨塊開著無數的孔洞,如恐怖電影中鬼魅無力的瞪視,叫人只敢看一眼就不打算看第二眼。
根 據統計,每年來到平壤市觀光的人數約在三千至四千之間,也就是說每天大約十個人,這十個人全部都來住柳京飯店的話,每個人也許可以分配到上萬平方米的居住 空間,不過,這些觀光客們沒那麼好命,因為柳京飯店只有外殼看起來完工,裡頭可說是空蕩蕩毫無功能可言,除非打算帶睡袋到裡頭隨便爬到某一層樓(沒有電 梯)去住,這就無話可說了。
2005年夏天,Domus 雜誌與米蘭工藝學院建築系的老師們聯手弄了個競圖,題目是要世界各地的設計師們想想可以怎樣幫幫柳京飯店,讓柳京飯店起死回生,有些人提議運用現代化的科 技改造立面,讓柳京飯店變成一個超大的資訊體(這樣一搞可能會讓全平壤都跳電,全平壤的人晚上都打開窗戶觀看你這個資訊體就好),也有人想把搞點藝術弄點 文化的塗裝讓柳京飯店看起來帥一點(先把金正日打死還比較簡單)。
一起逃出地獄吧!
我 們無從判斷人類為了追尋上帝的所在而建造巴別塔(Babylon Tower)的傳說是真是假,但現世存在著一池不知深度的煉獄,人類不知道上帝在哪裡,卻知道逃離痛苦的方法是不斷往上爬升直到可以俯視來處而不受威脅, 柯布再生的話,恐怕得將他的「抬高」理念變成「抬高再抬高,嗯,不夠,再抬高」吧!到了那時,人類更可以不需要臉紅地峰瘋相連到顛邊了。
對了,建議金正日可以考慮每年跨年倒數時在柳京飯店施放高樓煙火,不然國際媒體根本不會理你這棟超醜的世界第一高飯店。