Tag: 建築思維

想要知道美國建築師萊特(Frank Lloyd Wright)、法國建築大師柯比意(Corbusier)、日本建築大師安藤忠雄(Tadao Ando)、美國建築師蓋瑞(Frank Gehry)、佛斯特(Norman Foster)、庫哈斯(Rem Koolhaas)、哈蒂(Zaha Hadid)、密斯凡德羅(Mies van der Rohe)、烏戎(Jorn Utzon)、路康(Louis I. Kahn)、阿爾托(Alvar Aalto)、帕拉底歐(Andrea Palladio)、阿爾伯蒂(Leon Battista Alberti)……古今建築大家提出哪些改變建築的觀念，他們又受到哪些觀念的影響而改變了他們的建築，《改變建築的100個觀念》是一份絕佳的參考讀本。 建築的眼睛「窗」如何為我們框架出更寬廣的世界？「門」如何超越機能性需求的層次？從「壁爐」到「中央暖氣系統」如何促成家庭生活的改變？ 「磚」 如何從舊建築的代表蛻變為有活力的現代建材？為何有人認為「鐵」構建築令人厭惡，它又如何開創一種新的美感？「鋼」如何讓摩天大樓成為可能？原本被當成異 教徒的「混凝土」如何被一連串建築師採用，甚至被視為最棒的結構材料？青銅時代即存在的「玻璃」為什麼遲至20世紀下半葉才全面成為建築材料？ 「建築師」如何從源自希臘文領袖和木匠之意的古老詞彙，從營造師傅的角色，到今日被視為獨立的專業人士，促成明星建築師的誕生？ 主張裝飾是為了掩飾文化的平庸的露骨標語「裝飾即罪惡」，如何在「後現代主義」出現後才讓「裝飾」重新受到正視和擁護？「建築散步」的概念如何改變人在建築物中的移動方式，創造出變化萬千的空間風景？「少即是多」為何能從建築師的佳言警句變成流行話語？ 「電腦輔助設計」的出現如何讓新一代的數位建築師創造出無法想像的建築？「參數設計」如何讓建築師將獨特的個人風格嵌入作品中，形成程式決定即設計決定？ 大思想與小觀念 建築的「觀念」指的是什麼？《改變建築的100個觀念 100 Ideas that Changed...

2011年3月日本發生舉世震驚的311地震及海嘯後，FrancFranc 與日本設計師們聯手推動East Japan Project 東日本計畫，設計一系列根植於日本文化的產品，而建築大師隈研吾(Kengo Kuma)則與來自岩手縣奧州市的藤里木工所 Iwayado Craft Furniture聯手設計了一套概念性家具名為「Chidori」。

建築是否能與多種不同性質的植物和諧共生？交通大學建築所碩士李政儒和胡介璿兩人共同發想的「植生住宅」計畫，以住宅與自然景觀融為一體的概念進行設計， 這項設計自全世界四五○多件競賽作品中脫穎而出，獲得美國景觀設計師協會(American Society of Landscape Architects, ASLA)舉辦的國際競圖學生競賽住宅設計首獎！證明「台灣小子」的身手的確不凡。

建築師阮慶岳以獨特的視角，探討現代城市天際線的演變，從巴黎鐵塔到紐約曼哈頓，再到東亞的東京、香港、上海，他分析了城市天際線與權力、資本和文化的關係，並反思現代城市發展中「人」的角色和價值。

Marco Casagrande在台北創立的廢墟建築學院（Ruin Academy），通過無政府主義和都市針灸理念，推動社區菜園和都市農業的發展。這些菜園不但能夠增加都市活力，也可以改善社區環境。台北的社區菜園如同城市的針灸點，透過自發性的種植行動，將廢棄的城市角落轉化為充滿生機的有機廢墟。這些無政府菜園展現了台北都市的在地智慧和第三代城市的未來願景。

藤森照信不僅是建築史學家，更是建築作家。這對許多單純從事建築創作的建築師來說，似乎是件不易理解的事。1991年，藤森的「神長官守矢史料館」使他入選了日本建築設計界的「建築學會作品獎」，然而因為他也是評論家和史學家，一些評審認為他應當是評審而非參賽者。不過，藤森從此告別筆墨，開始以建築作品為歷史做紀錄。他隨後完成了多項知名作品，並於2006年代表日本出席威尼斯建築雙年展。同時，石山修武教授將藤森與知名美國建築師Lous I. Kahn相比，儘管他起步較晚，也可以展現出獨特的創作。

執政者常把國土計畫法掛在嘴邊，但國土計畫的擬訂與通過得曠日廢時，因此當政者政策無法落實時，國土計畫未擬訂，就成了推託的藉口。事實上，只要有企圖、有構想， 修改既有的台灣區國土綜合發展計畫和各個區域計畫就可執行，尤其是跨行政區的流域整治、防洪計畫、水資源利用計畫是最迫切的，還有重大投資開發計畫的評 估。

本文收錄於阮慶岳 編著之《建築師的關鍵字》/ 田園城市出版 阮慶岳：作為中國開放後第一批投入現代建築運動的先鋒，你覺得除了自我的目標外，你對這樣大時代背景下的自我角色，有怎樣的想像與期許？ 王澍： 中國人多地少，土地資源已不堪重負，那麼，當下洶湧的城市擴張是否應該停止，轉向已有城市範圍。用填補改造的方式增加城市的密度與活力。在一塊郊區空地不 受太多限制的設計建築，與在已有城區以差異性共存的方式填補建築，建築學所面對的問題相當不同。以這種立場，「中國」問題，即使只是建築問題，都是不能抽 象概括的去問答的。 中國最有魅力之處，在於它的宏大整體是由如此之多差異性的地域與生活方式構成的。所有關於「中國」問題的簡單問答，猶 如在中國關於「西方」問題的簡單問答一樣，無論是先鋒的還是非先鋒的，無論是現代指向還是傳統指向，攜帶著「全球化」時代的「全球標準化製造」的巨大力 量，都是對維持真正的地域性差異的威脅。在這樣大時代的背景下，我現在所做的工作可以稱之為對差異性的捍衛。我把工作室叫做「業餘建築工作室」，也在於針 對全球標準化製造背後的簡單專業化，對真實的、自發的、差異性的生活與工作方式的捍衛。 阮慶岳：你認為中國當代建築，與世界接軌的情形如何？對其雙方間互動的後續發展，你會怎樣預估？ 王澍： 「中國當代建築與世界接軌」，我以為是一個假問題，儘管中國有幾代建築師為這個假問題努力奮鬥過。這個問題的發生，源自上世紀初，在中國以西學的方式建立 近代建築體制。即使對中國傳統建築的研究，也以彼時西學的方式進行，但我以為，傳統中國的建築學，實際上是和我們今天熟習的建築學完全不同的一種建築活 動。這種活動的本質，在於其對自然的敬重與順應，遠比我們近日熟習的建築學更加優越。但它現在只殘存在中國農村地區工匠手中。這幾年我的建築活動，即在於 當這種活動如何面對當代的建造體系，促成其自然的演變，讓一種被貶損了一個世紀之久的價值觀活生生的復活。我發現，這不僅是中國一國的問題，在世界各地， 都有建築師在做類似的事情，對所謂中國建築如何與一個抽象概括的「世界」接軌我毫無興趣。但我能體會到，世界各地有一些類似的建築師，在堅持做捍衛差異性 的事情。這或許能匯成一種潮流。 阮慶岳：同時身為教育者，你如何看待中國高等教育的現況？建築教育呢？ 王澍：中國的高等教育，由於現實的壓力，事實上已形成重科技、輕人文的傾向，建築教育也是如此。我一直強調，在做一件事之前，一個人面對世界的態度是最重要的。塑造並不斷反省這種態度，是教育的根本，對掌握知識的數量相比，思考的品質與方向要重要得多。 王澍：站在地域文化的背景下，你如何評判現代建築運動所主張的「現代性」的價值？ 阮慶岳： 現代性大概是全球先後這二百年來，都必須或正要面對的事情。像一場瘟疫、夏日雷雨與陣痛，或甚至是一種對未臨救贖的承諾，有其必然性也無可避免。華人世界 眼下其實正在這漩渦中心，如何應對，會決定她自身未來的命運，也會間接影響這個世界的走向。我們太輕易就以為建築的現代化就等同於全盤西化，以為現代性必 來自於科技，而近代科技又是由西方主舵的；這建築觀點裡，同時有著因過度相信科技，因此對文化與歷史的否認，對人與人、地與地差異性的忽視。建築的現代性 歷程，此刻依舊坦蕩蕩繼續前行，但也正待批判與反思，譬如科比意的觀念影響下的現代都市，就應重新被檢視。而且我認為真正的現代性，不應有單一的全球標 準，不管它始自何處，但最終的答案，依舊埋藏在自身文化與社會結構的深處。 王澍：你是否真的以為，一個地域的建築必須與「世界」接軌。這個世界指的是什麼？ 阮慶岳： 我不覺得一定是「必須」接軌，但卻是無可避免的挑戰。我們本來並不用思考「我是誰？」這樣的問題，當異己者出現時，這問題必會出現，而如果異己者具有對 「我是誰？」的威脅性，那這問題就必須被認真思索，答案不必然是對抗，只是思索是必然，也應去正面迎對。接軌是一種自我定位的方式，需要調整、思考與作 為。譬如閻錫山當初為了保全山西，決定採窄軌火車，讓其他區域的火車開不進來，就是一種接軌的態度。 所謂的世界，我覺得就像以前人說的江湖，那是一個人可以意識得到的極大社群範圍，因此世界是什麼，因人的意識而異，恰如江湖一般，通常指的是自己以外的意識可及處。但我喜歡江湖這字眼多於世界，因為江湖有著世界所沒有的某種模糊氣，一種朦朧難以捉摸的抽象個性。 阮慶岳：關於你提及的「針對全球標準化製造背後的簡單專業化，對真實的、自發的、差異性的生活與工作方式的捍衛」，我極為贊成也喜歡。可以具體舉例說明一下目前你的作法是什麼嗎？ 王澍： 在我看來，全球標準化製造時代是一個人人都以為自己和別人不同但恰恰人人都相同的時代，因為就人的生存而言，簡單專業化，意味著人在生活中原本要做的許多...

作者：阮慶岳 我曾經認真拍過一些台灣北部的廢墟，常引來質疑，問為何要去拍那樣又醜又髒（而且可能還鬧鬼）的破爛建築物呢？ 最近看了蔡明亮以羅浮宮為背景，所拍攝的影片「臉」，又想起這件事來。本來就已經被藝術及歷史聖化的這座建築物，再加上貝聿銘大師的金字塔加持，讓拍攝羅浮宮這樣的場景，有些像是請達文西去幫皇帝作畫像，不能畫成神、也不可像凡人，真的很難吧！然而蔡明亮畢竟就是蔡明亮，他竟然把羅浮宮拍得像廢墟，把羅浮宮的聖寵與世間榮光全拋開來，讓她還原到近乎赤裸裸的廢墟原形，不褒不貶、且視之如無物，唐突卻真實無比，令人不能不大聲叫好！ 「臉」的本意是對電影致意，尤其是要對蔡明亮一路行來的電影記憶致意。這樣的記憶本是滄桑、哀憐與甜蜜交織重疊的，既私己又陰暗，完全符合本來就承載許多記憶的廢墟場景。而蔡明亮這樣的處理態度，也讓包裝了層層虛無外衣的羅浮宮，可以回歸到一種清晰若水流的狀態，冰冰也涼涼，算是對過度蒙恩者的一種救贖吧！（記上功德一樁） 破解聖性與包裝性，是藝術創作者不可迴避的職志。因為建築真正的價值，是在於她的日常與現實性，而非特殊的被瞻仰與朝拜性。就如同貢品雖吸引人，卻不可當作日日飲食一樣，「經典」建築有時不免就會脫離了人間現實，自我漂浮地離地三尺，而廢墟就是那直接破解與挑戰這樣虛假性的現實。 蔡明亮說：這部電影費時三年，讓他極度焦慮也辛苦。我覺得完全不意外，怎麼說呢？一啟始這就是部極難拍的電影，羅浮宮自身攜帶的歷史與藝術力量，堂堂皇皇如大軍壓境，任人都難以招架的。然而，蔡明亮畢竟就是蔡明亮（必須再說一次），他還是漂亮地對抗住了這樣的陣式，手法是非常道家的以陰治陽、以虛治實，讓公眾轉成私己，讓此刻進入記憶，悠悠忽忽，迷人至極！ 廢墟本來無所不在，端看自己能否視見，就如同蔡明亮完全可以在羅浮宮的堂皇裡，見出別有洞天的美麗廢墟來，且呈獻給我們一座恍如山間的桃花源。本來廢墟就不必然要跟時間與空間狀態相關聯，廢墟是一種美學、一種人生哲學，也是一種不同於世俗價值的視角，一種可以穿過人間繁華的悠然蹊徑。 因此，建築完全可以生來就如廢墟。這聽起來有些太抽象，就舉些例子吧！芬蘭建築師馬可‧卡薩格蘭(Marco Casagrande)與淡江大學建築系的陳右昇以師徒制方式，於2008年親手蓋起的「台北三芝陳宅」，剛榮獲世界建築社群獎，木造的屋子立在山坡上，時間與空間皆難辨識，如廢墟般亙古。另外，以自力造屋受矚目的謝英俊，剛蓋完的房子也常被笑說「像廢墟」，榮辱共身！ 我倒是特別尊敬能將屋子蓋成「如廢墟一般」的人，或是像蔡明亮這樣，能讓羅浮宮變身成神秘幽暗的廢墟的導演。因為，唯有透過這樣的創作者，我們才可真正貼近真實，並看見更遼闊的宇宙時空。 看完電影，特別覺得要謝謝蔡明亮和「臉」，讓人間風景又多出來這「美麗的廢墟」！

作者：阮慶岳 2009年三月間，十名中壯派建築師組成了「新建築連線」，參與台北市建築師公會第十五屆理事選舉，結果一人當選，其餘皆高票落選（據了解，支持者中有多數年輕 族群建築師）。然而，這事件不僅未引發任何媒體的注意，在建築專業圈也如石子入水，漣漪波瀾逐漸平靜無波。我覺得這次意圖以群性力量改革公會體質的作法， 雖或算是失敗的運動，其實有著值得深深思考的空間，與認真回顧其意義何在，甚至歷史位置點為何的價值。 來看看所謂的「新建築連線」吧！這個為此次選舉而臨時編組的團體，隱約可見出與2006年成立的「建築改革社」，以及其前身的「九二一新校園運動」間，脈絡相承的延續關係。 這幾個具改革與理想色彩的運動，若再加上更早的「宜蘭厝」等活動，大概述說出來90年代以降，肇因於時代大環境的呼喚（1987年解嚴後，台灣社會因應民意而起的劇烈內化改變），建築界對自身必須改革的正面回應。 這部分恰如王俊雄在〈弱專業〉一文所 指：「1990年代中期之後，當專業改革已成為台灣社會一股重要的反省力量，如司改會、醫改會等的成立與普遍獲得社會認同，遲至2006年才成立的建改， 其實僅是凸顯了建築專業界的自省不足與改革力道的薄弱。本文的論說，主要在分析建築專業在台灣之所以變成一種弱專業，主要來自專業者失去了知識份子的獨立 自省立場，忘卻了專業最重要的其實是作為『公共人』的角色，因此才會不為所在社群所敬重，才會在建築師專業制度已在台灣施行超過60年的時間後，還會遭受 社會形象不明之恥。」 外在與內在條件似乎具足，「建築改革社」正式由呂欽文、徐岩奇、曾旭正等人號召，並獲得了學界吳光庭、張基義等，實務界邱文傑、黃建興等的積極響應，及漢寶德、夏鑄九、蔣勳、南方朔任顧問，陳邁建築師為社長，陣容堅強。成立宣言這樣敘述： 「『建築專業改革合作社』以團結所有關注建築發展的社會力量為任務，期望透過集體的行動來改變現狀，讓建築專業回歸公共利益，重建其應有的尊嚴。具體而言，合作社的宗旨在於團結熱心人士，以活潑創意的行動，來『宣揚建築文化』、『改善執業環境』以及『提昇建築教育』。」 從成員背景與宣言內容，可見出主要想挑戰的面向是社會形象、專業環境與教育改革，算是具全面性廣度及理想性格的宣告。然而建改社其後的主要作為，或因急切性程度的關係，逐漸聚焦到改善執業環境的軸線上，尤其著力於與官方主管單位進行對話，意圖從制度與法規面作改革，譬如建築師考試制度的研議、工程招標合約的合理化、競圖辦法的公正公平等。 這部分積極的參與介入，確實得到改善、但也難於突破，這固然與法規設計背後牽動的複雜性有關，也與建築專業界在社會上的發言公信力有關，另外則是「建改社」的建築界代表身份，並不能真正確認下來，尤其與有正式票選機制的建築師公會間，不免形成了曖昧的角色模糊與衝突關係，使這條向外路線的發展受阻。 呂 欽文曾在文章中描述參與協商的感受：「與公部門的研商，是很讓人有挫折感的。這些挫折不是因為建築師公會的論述有問題，而是論述背後的支撐力量不足，導致常常處於有口難言與有理說不清的境地。每次開完會，心懷著挫折感，走出會場時總是會問自己，那些機關講的是不是有道理?!談判的雙方為自身爭取最高利益， 同時以各種方式扁低對手雖然是很自然的事，但針對我們的訴求，他們眼裡不經意流漏出來的類似『你們配嗎?』眼神，常是我揮之不去的陰影。」 這或是使「建改社」決心參與公會選舉的原因，自身體質與形象的真正紮實建立，才是對外時可依恃的力量源處。而這次形象鮮明的十人參選行動，確實也符合宣言所說：「期望透過集 體的行動來改變現狀，讓建築專業回歸公共利益，重建其應有的尊嚴」，意圖從公會內部進行改革，先內化再一起外化的作法。 然而選舉的結果，基本上破解了這條向內路線的發展性。這次選舉的失敗，看只是一個公會理事席位的有無，好像並不嚴重，但事實上間接的檢驗了建改社自成立以來整體路線的成敗，也見出期待建築師公會內在改革的不可信，重要性不可低估。因此，這應當也可是建改社重新定位與反省的時機點，與廣大建築專業界自我省思的機會。 我會以以下幾個觀察角度入手，從這次選舉成敗原因談起，兼論到對建改社未來走向的一些觀察與建議，簡述如下：理想/利益、菁英/公眾、改革/排他、民意/輿論、專業述求/脫離溝通性、1/10的真正執業者/9/10的分贓者、年輕建築師世代/中老年建築師世代、改革呼喚究竟有多急切？/權力與利益結合機制是龐大難撼嗎？ 青壯派建築師中，最具理想色彩與改革力道的徐岩奇，在文章〈為未來找出路〉中，有些急切的說：「目前業界不景氣，卻提供反向思考的機會，新一代的建築人需要 的是『自救宣言』，越是要堅持理想性與使命感，告別說一套做一套，才可能找到一條新的出路。」也同時對公會發出評擊：「公會若喪失理想性，也喪失對都市、 環境的論述與政策影響能力，那公會存在的意義又何在？一個創設數十年的專業公會，難免包袱沉重，但若將自己格局作小，像個利益團體，或者那真叫人失望。」 這段話語的理想性格與公義態度均具，也大概反映出建改社路線中，最讓人印象鮮明的特質，以及新世代急切期望改革大環境的意願。然而，這同時具有的理想性格與改革色彩，雖是立在真理的一方，卻可能拉離與其他既有建 築團塊的距離，甚至不覺侷限了整個運動深層、普遍化的可能；另外，對於被改革對象的界定不夠清楚，主要打擊的敵人是誰、必須瓦解的利益團體是誰，改革的優 先次序為何，一直煙霧瀰漫不明，這可能是改革者厚道個性使然（不願明指），然而這樣「眾人皆濁我獨清」的顯露姿態，反而會造成人人自危的邊際效應與危機 感，促成原本對立派系的結盟（或說換票），讓自己陷入孤立奮戰的位置。 在公會約3000人的會員裡，真正執業的可能只有10％，其他的 90％會員，參與公會的原因與誘因為何，以及新世代與舊世代間，對於述求理念中執業環境的改善，與實質會員利益的現實取得，二者間如何拿捏取捨，是值得仔 細去判斷的。這同時反應出另一個必須被評估的重點，到底建築專業界對改革的需求與呼喚，積累的能量有多強大與多飢渴？已足以對抗及瓦解目前的利益結盟狀態 嗎？建築界各群塊的民意與輿論核心，所關切的究竟是什麼？建改社是否真正掌握住了？ 我 們也可以「為而不有」來說明這次選舉的結果，因此一切皆可雲淡風清。但是，就來感知一下呂欽文在文章〈親愛的，我把建築變小了─期待建築專業者的自覺運 動〉中，略顯悲觀的看法吧：「總之，當『建築』已不是『專業』，變成和擺地攤沒什麼差別的行業的時候，我們還能期望別人尊重建築，為建築師的專屬職業範圍 講話嗎？人必自侮而人侮之，我們不要怪別人把建築『看小、看扁』了，是我們自己把我們的建築『做小、做扁』了！……如依照目前的態勢，台灣會是全世界第一 個『建築』被消滅的社會。我們需要自省，我們需要一個建築專業的自覺運動！」 確實語重也心長！ 這只是一場選舉戰役，成敗難免，再回到建改社的初衷來思考吧！當時提的三個目標：「宣揚建築文化」、「改善執業環境」以及「提昇建築教育」，過去的著力點集中在「改善執業環境」，然而這牽動到公部門配合意願，與建築公會主導權及內部共識能否凝結，目前這些都不如預料的順遂。 那麼是否可以回到另外兩個議題，從更具深耕意義的教育與社會面，來重新思考自己的著力點，把可以「畢全功於一役」的執業環境問題，暫時放棄或退回一步，回到更具普羅意義的基本面作思考，以能對更廣大的社會做對話為標的。畢竟，建改社成員的屬性，除了專業建築人外，教育背景與社會文化背景均具，且皆有關鍵的發言能力，這部分的實力反是其他建築團體難以匹敵的，可能就是最可施力的重點。 「新建築連線」的十位建築師，態度認真的以道德勇氣參與這次公會選舉，成者敗者皆值得喝采與肯定！台灣建築的改革，絕對是條漫長的路，也必是篳路藍縷步步艱 辛，絕對不必氣餒喪志。每一個建築人個體的自我立志與堅定決心，就是改革的出發處，這就如同徐岩奇在同篇文章中所說的：「不可能透過建築師從業致富，這是 我一開始投入這個工作的體認，無論是投入在公共或私人工程設計，專心提升建築設計文化，對這個環境持續貢獻專業、付出愛心，才是永遠不變的職志，與永續的...